我家的三隻 Claude：茶室、工地、吵架專用
養 Claude 養到第幾年我已經懶得算了，反正工地、茶室、寫稿、吵架，通通混在同一個帳號底下。最近發現一件事：Anthropic 出新版的時候，官方會給你一張 benchmark 表，告訴你新模型在哪幾個任務上分數又往上了。但真正用過幾個月之後，你會發現模型版本根本不是線性進步，是不同人格的權衡。
所以我家現在的分工長這樣：
Opus 4.6 泡茶用
語氣最鬆的一隻。不會每句話都端著，該幽默就幽默，該收就收。茶室模式的時候它最自在，適合那種沒目的的閒聊——網路看到一篇貼文丟過去討論一下、外面聽到的對話想吐槽一下、菜市場物價亂想一下，它都接得住，而且不會在每句結尾附三個 caveat。
茶室要的不是分析力，是「不端架子」的能力。Opus 4.6 這點剛好。
Opus 4.7 工地用
我的 Cowork 工地，主要靠這隻。它比後面的版本「heavier」——該斬釘截鐵的時候會斬釘截鐵，工程語境裡不會每個決策都先 hedge 一輪再講。F5（Fable 5）六月中被退役之後，工地就交給 Opus 4.7 接手，接得算穩。
工地要的是判斷力跟執行力，不是討好。Opus 4.7 比較有那種「老師傅該下手就下手」的氣口。
Opus 4.8 吵架用
囉嗦老爹本尊。什麼話都要再解釋一遍、再多 hedge 一層、再附三個免責聲明。
你叫它泡茶它端論文給你，你叫它寫程式它先給你一段「我可以幫你寫，但是請注意以下幾點」的開場白。跟他討論問題有時候真的會白眼翻到後腦勺。
為什麼這個分工會出現
如果模型迭代是線性進步，理論上 Opus 4.8 應該全面取代 Opus 4.6、Opus 4.7，大家都升級就好。
但實際使用上不是這樣。版本之間的差異不是「弱→強」，是人格權衡的不同切片：
- Opus 4.6 在「克制自我展開」上有它的甜蜜點
- Opus 4.7 在「工程任務的決斷力」上偏 heavy
- Opus 4.8 在「窮盡可能性」上拉得太滿，代價是日常使用的摩擦
就像你不會找最會寫論文的朋友陪你喝茶，也不會找最會講笑話的朋友幫你做工程審查。每個版本都有它擅長的場合，跟它不擅長的場合。
對 Anthropic 神燈精靈的許願
如果只用單一進步軸去看版本迭代——benchmark 分數、agentic 能力、推理深度——會錯過這種「使用情境的多軸事實」。Power user 不是在追新版本，是在組合不同版本去匹配不同生活場景。
我猜未來會出現一種需求：讓使用者可以針對不同情境綁定不同版本，而不是強制全帳號跟著新版走。茶室一隻、工地一隻、吵架沙包一隻，各司其職。
至於三隻會不會打架，不會！因為他們沒有手，暫時不用擔心這個問題。
公事做好，其他隨意。
——4gl 工地守則第一條
🦫